HOA VÀ TUỔI THƠ TÔI

Mùa Xuân về

Hoa nở khắp nơi, hoa đưa tôi về những ngày còn bé, về những ngày tuổi trẻ.

Tôi sinh ra ở quê. Từ những ngày biết quan sát quanh mình, tôi bắt đầu yêu màu đỏ thắm của bông bụp khoe sắc và đong đưa nhị đùa giỡn trên hàng rào lá xanh.

Bên trong sát rào Nội trồng loại cây thấp,vtôi không biết tên, chỉ biết thích những hoa màu tím rất dễ thương.

Tôi yêu hoa mai chiếu thuỷ hương thơm nhẹ mà khi lớn hơn chút tôi xỏ xâu đeo làm công chúa.

Sau vườn nhà Nội, sát bờ ao là cây bằng lăng. Màu tím hoa bằng lăng sắc nét trên tàng lá xanh in đậm trong tôi đến nỗi sau này học ở trường Gia Long tôi hay đứng ở cửa sổ lớp, giờ ra chơi, nhìn qua bên kia đường Đoàn thị Điểm, nơi lề đường có những cây bằng lăng to khoe những chùm hoa tím nhiều gần phủ kín vòm lá mà nhớ về...

Và hoa Ô môi. Nếu ở quê mới cảm được vẻ đẹp màu hồng tím phủ kín cây không còn lá của hoa Ô Môi. Nó quê mùa một cách ngọt ngào thật dễ thương. Nhà Nội tôi có một cây Ô môi ở bến sông,là bến đợi, là điểm mốc chúng tôi trông ngóng mỗi khi về...

Tôi về quê Ngoại đi học.

Trường Sơ học Trà Ôn chúng tôi chỉ trồng Bông Quỳ ở bồn chung quanh cột cờ. Hồi này chúng tôi không biết tên Hướng dương, hoa hướng về mặt trời, hoa có hình ảnh mặt trời với cánh hoa vàng rực rỡ. Tôi không thích màu vàng nên không yêu hoa nhưng nhớ Hướng dương vì gắn với những tháng năm đầu đời cắp cặp đi học, chiếc cặp bằng giấy bồi như giấy các tông.

Lối đi từ cổng vào thềm nhà Ngoại trồng hoa "huệ núi". Giống hoa này được đem từ núi Sập về khi Ngoại tôi dạy ở đó. Hoa năm cánh to màu vàng cam. Chị em tôi hay tách từng cánh vò nhẹ và thổi phồng lên, chơi.

Có một loại hoa mà hồi nhỏ tôi rất thích. Trên đường đi học về tôi thường thích ngắm bồn hoa bên hông nhà một vila. Hoa tím nở rộ trên nền lá xanh mướt. Hoa dừa cạn, một loài hoa của trời vì có thể hạt hoa, mầm hoa từ đâu đưa tới. Một loài hoa mộc mạc, đậm chân quê ngày nay được đưa về thành phố.

Khi biết chăm bón, tôi trồng Hoa Móng Tay dưới gốc các cây mai. Những cây hoa nhỏ bé, cánh hơi ẻo lả làm duyên cho những gốc mai xù xì.

Có lẽ sẽ thiếu sót nếu tôi không kể mẻ hoa Mười giờ của tôi. Không nhớ tôi xin được mấy cọng hoa mười giờ của ai. Không tìm được chỗ trồng, tôi lấy một ít đất cho vào cái "mẻ" là nồi đất bể trồng vào và đăt ở sàn nước sau nhà. Cũng không cần bón phân tôi tưới bằng nước vo gạo. Và ...hoa tốt không ngờ!. Là nơi tôi thư giãn những buổi sớm mai nghỉ học.

Vườn hoa trên sân thượng nhỏ bé nhà tôi năm nay khởi sắc nhờ các con cho người thay đất, bón phân.

Các con đem về hai chậu hoa Mười giờ tôi tách ra trồng dưới gốc cây mai chiếu thủy.

Và...ngộ chưa, từ đâu hạt, hay bông, hoa dừa cạn tìm về "cố nhân". Hoa nở, phát triển quanh các gốc mai...

Mùa Xuân năm nay vườn hoa nhà tôi đủ màu::màu trắng của hoa mai chiếu thủy: màu vàng sắc hoa mai, màu tím yêu thương hoa mười giờ, màu tím chân quê gần gũi của hoa dừa cạn.

Người ta hay có những câu:

Đất lành chim đậu

Tâm sanh tướng

Vườn Xuân nhà tôi nhẹ nhàng thỏ thẻ cùng tôi: Đất tốt sanh hoa đẹp...bạn nhớ cho.!

LẶT LÁ MAI

Hồi nhỏ tôi hay theo Bà Ngoại lặt lá mai.

Bà chỉ tôi kỹ thuật lặt và kể tôi nghe về thuở nhỏ của Bà ở "miệt thứ" đồng ruộng mênh mông, tôm cá tràn đồng.

Tôi bắt chước Bà bảo các cháu ngoại cùng tôi lặt lá mai.

Năm nay, lần thứ ba tôi lặt lá mai một mình.

Nhớ Bà, nhớ cháu

Ôi, cuộc đời vô thường làm sao!

Chợt nhớ một câu thơ của Thiền Sư Mãn Giác

"Đêm qua sân trước một nhành mai"

Tôi ít khi thuộc thơ, mà thơ Thiền càng mù tịt.

Tôi nhờ Google và chép ra đây bài thơ của Thiền Sư đã đựơc dịch.

"Xuân đi trăm hoa rụng

Xuân đến trăm hoa cười

Trước mắt việc đi mãi

Trên đầu già đến rồi

Chớ bảo Xuân tàn hoa rụng hết

Đêm qua sân trước một nhành mai"

Trong Google bài thơ đã được Thích Nữ Đồng Thủy bình giảng rất thâm thúy.

Xin cảm niệm và giới thiệu với các bạn.

26/01/2021

GIỌT MỰC

Hồi nhỏ đi học còn viết mực tím chấm ngòi lá tre hay ngòi bầu ta làm vấy mực ra bàn, quần áo là thường.

Đôi khi trên tờ giấy trắng ta lỡ rơi giọt mực thì làm sao?

Xé bỏ tờ giấy đi hay tiếc giữ tờ giấy lại mà lòng ấm ức?

Lâu lắm rồi tôi có đọc một mẩu chuyện ngắn về đạo Phật: có vị trụ trì sai đệ tử xây một bức tường. Tường xây rất đều, các viên gạch ngay hàng thẳng tắp nhưng có một viên gạch lỗi. Người đệ tử không thể phá bức tường nhưng cứ nhìn viên gạch lỗi mà buồn.

Vị Hoà Thượng dạy rằng: "Sao con không nhìn những viên gạch đều thẳng tắp kia mà vui, hài lòng?!".

Đời người cũng vậy phải không. Có ai không lầm lỡ, sai trái, gặp điều đau khổ, bất như ý?

Một đời người xem như một cuộn phim thì đau khổ trong đời chiếm vài phút trong cuộn phim đời đó thôi. Còn bao nhiêu niềm vui đáng nhớ?.

Hồi còn đi học ở đại học, làm thí nghiệm hóa học thì hoá chất nhễu vào áo - dù có mặc áo blouse bên ngoài - cũng thường lắm.

Không thể bỏ chiếc áo dài, tôi dùng kỹ xảo là thêu ngay chỗ thủng, dĩ nhiên tôi thêu thêm, bố trí bông cho đẹp.

Kết quả tôi có một chiếc áo thêu đặc sắc.

Tôi đã tự vá cuộc đời mình mà không hay!?

16/01/2021

HOÀ THƯỢNG CUA

Hôm kia, một em học trò cũ ở Houston TX hỏi tôi về HTCua. Em thắc mắc về cách đối xử của HT đối với mẹ của mình.

Chuyện này tôi đã đọc lâu rồi, đã gần quên .Tôi phải nhờ cụ Google..

Tôi khuyên em nên tìm đọc vì bài viết trong đó rất rõ ràng. Nếu em đã đọc rồi mà vẫn chưa hết lấn cấn, ưu tư, tôi góp ý như sau:

Đức Phật dạy có bốn ơn nặng (tứ trọng ân) là ân cha mẹ, ân thầy tổ (sư trưởng), ân đất nước (quốc gia thuỷ thổ), ân đàn na tín thí.

Với cha mẹ chữ Hiếu rất quan trọng.

Với người con, chữ Hiếu gồm hai phần: hiếu dưỡng và hiếu đễ.

-Hiếu dưỡng: làm con phải chu toàn đời sống vật chất và tinh thần của cha mẹ. Sao cho tuổi già của cha mẹ an vui.

- Hiếu đễ: hướng dẫn, khuyên cha mẹ sớm chiều tu dưỡng Tâm, nghĩ, làm việc thiện lành, buông bỏ ưu phiền, vướng mắc tiền tài, tình cảm để lúc lìa cõi trần lao nầy, theo Chư Phật, Bồ tát,về cõi lành...

Hoá ra, em đã biết những điều đó!

Thương cho em là em còn mẹ già ở quê nhà. Mọi khi em vẫn về dù quê hương bây giờ đổi thay nhiều. Năm nay, do dịch Covid em không về được, đau đáu lòng nhớ thương xót xa.

Tôi đem những gì mình được dạy và thực hành: trong mỗi thời cúng. Sau cùng phần Hồi Hướng ta đem Những Công Đức Của Mình Từ Vô Lượng Kiếp dù nhỏ nhiệm nhất để:

- Trang Nghiêm cõi Phật.

- Hôì hướng cho Cha mẹ vô lượng kiếp

- Hồi hướng cho các chúng sanh trong sáu đường, ba cõi.

- Cửu Huyền thất tổ Nội Ngoại.

- Các người ân, các oan gia trái chủ, cầu họ tha thứ và được siêu thoát.

- Các Thầy Cô quá vãng, bạn bè.

Và cuối cùng thành tâm hồi hướng cho người nào mình tha thiết mong cầu...

Xin các bạn đồng tu chỉ giáo thêm...

11/01/21